Ο γιος μου δανείστηκε από εμένα 12.000 zł τον Οκτώβριο για «ληξιπρόθεσμο ZUS». Είπε ότι η εταιρεία του δεν πάει καλά. Τον πίστεψα.
Τον Ιανουάριο, στο κυριακάτικο τραπέζι, η εγγονή μου ανακοίνωσε χαρούμενη ότι στις διακοπές θα πάνε Τενερίφη.
Κοίταξα τον γιο μου.
«Μαμά, είναι από άλλα χρήματα», είπε.
Δεν απάντησα αμέσως. Στο κεφάλι μου γύριζαν οι εικόνες από τον Οκτώβριο. Τα λόγια του, η πίεση, η υπόσχεση ότι θα τα επιστρέψει πριν τα Χριστούγεννα.
Δεν ζήτησα αποδείξεις. Δεν έλεγξα τίποτα. Είναι το παιδί μου.
Αλλά τώρα, μπροστά στο τραπέζι, κάτι μέσα μου έσπασε λίγο. Όχι θυμός. Κάτι πιο ήσυχο.
Τις επόμενες μέρες δεν ρώτησα ξανά. Δεν ήθελα καβγάδες μπροστά στο παιδί.
Τα χρήματα δεν επιστράφηκαν ποτέ. Και η λέξη «μετά» έγινε μόνιμη απάντηση.
Κάποιες φορές σκέφτομαι ότι ίσως είπε την αλήθεια. Ίσως όχι.
Αλλά το θέμα δεν είναι τα λεφτά.
Είναι ότι έμαθα τελευταία.
