Μια συνάδελφος μου ζήτησε δάνειο. Μόλις είχα τελειώσει την τακτοποίηση των τιμολογίων του Φεβρουαρίου, όταν η Γιολάντα έσκυψε προς το μέρος μου πάνω από την οθόνη και μου είπε σιγανά, για να μην την ακούσει η Κάσια από το διπλανό γραφείο: «Ρενάτα, θα μπορούσες να μου δανείσεις λίγα λεφτά μέχρι την πρώτη του μήνα;»
«Θα σου εξηγήσω αργότερα, νιώθω πραγματικά άσχημα.» Άφησα το στυλό. Εδώ και οκτώ χρόνια καθόμασταν σε διπλανά γραφεία. Οκτώ χρόνια μαζί για καφέ, μαζί στη χριστουγεννιάτικη εταιρική συγκέντρωση, μαζί στην ουρά για το φωτοτυπικό. Δεν το σκέφτηκα ούτε για ένα δευτερόλεπτο.
Της έκανα μεταφορά πεντακοσίων ζλότι την ίδια μέρα, κατά τη διάρκεια του μεσημεριανού διαλείμματος, ενώ στεκόμουν μπροστά στον αυτόματο καφέ στο διάδρομο. Η Γιολάντα με άρπαξε από τον ώμο και μου είπε: «Θα σου επιστρέψω τα πρώτα, στο λόγο μου».
Κούνησα το κεφάλι. Δούλευα στο λογιστήριο μιας μεγάλης εταιρείας logistics στο Σλούζεβτς εδώ και δεκαπέντε χρόνια και κατά τη διάρκεια αυτής της περιόδου έμαθα ένα πράγμα: ότι εμπιστεύεσαι τους ανθρώπους με τους οποίους περνάς οκτώ ώρες την ημέρα με διαφορετικό τρόπο από ό,τι τον υπόλοιπο κόσμο. Τους εμπιστεύεσαι ενστικτωδώς, χωρίς υπολογισμούς, όπως την οικογένειά σου.
Μια εβδομάδα αργότερα, το πρωί της Δευτέρας, το γραφείο της Γιολάνθης ήταν άδειο.
Δεν ανησυχούσα αμέσως. Οι άνθρωποι κάνουν διακοπές κατόπιν αιτήματος, αρρωσταίνουν, έχουν επιχειρήσεις σε τμήματα. Αλλά όταν ρώτησα την ταμία, απλώς σήκωσε τα φρύδια της και είπε απαλά: “δεν ξέρεις; Η Jolka υπέβαλε την αίτηση την παρασκευή. Μια συμφωνία μεταξύ των μερών, άμεση.”
Θυμάμαι να στέκομαι πάνω από το άδειο δοχείο της με ένα φλιτζάνι τσάι. Τα συρτάρια είναι ανοιχτά, καθαρισμένα. Πήρε ακόμη και έναν κάκτο, αυτό το μικρό σε μια κατσαρόλα Pepko που καθόταν ανάμεσα στις οθόνες μας για χρόνια.
Της τηλεφώνησα την ίδια μέρα. Το τηλέφωνο είναι απενεργοποιημένο. Έγραψα στο Messenger-το μήνυμα παραδόθηκε, μη αναγνωσμένο. Την επόμενη μέρα είναι το ίδιο. Και άλλο ένα. Μετά από μια εβδομάδα, σταμάτησα να προσπαθώ.
Δεν ήταν πραγματικά για τα χρήματα. Ένα Ζλότι είναι πεντακόσια Ζλότι, και δεν είμαι το είδος του ατόμου που ρίχνει χρήματα από το παράθυρο. Ήμουν πενήντα τριών ετών, η ενήλικη κόρη μου σπούδαζε στην Κρακοβία και το διαμέρισμα στην οδό Μπρούντνα, για το οποίο εξακολουθούσα να επιστρέφω το δάνειο. Κάθε δολάριο είχε τη θέση του. Αλλά περισσότερο από τα χρήματα, μετάνιωσα για κάτι άλλο.
Μετάνιωσα για τα σάντουιτς που μου έφερε η Τζολάντα τις τρίτες γιατί ήξερε ότι δεν είχα πρωινό τις τρίτες. Μετάνιωσα που μίλησα για τον γιο της, που είχε προβλήματα στο γυμνάσιο, και την κόρη μου, που άλλαξε πορεία μετά την πρώτη της χρονιά. Το μετάνιωσα, όπως την περσινή εταιρική παραμονή των Χριστουγέννων, γελάσαμε μέχρι δακρύων για την παρουσίαση του αφεντικού και μετά πήγαμε στη στάση του λεωφορείου στο Domanevskaya.
Επειδή όλα φαίνονταν διαφορετικά τώρα. Όχι ως φιλία, αλλά ως σκηνικό.
Η αλήθεια βγήκε δύο εβδομάδες μετά την αναχώρησή της. Όλα ξεκίνησαν με τη Μόνικα από το Τμήμα Ανθρώπινου Δυναμικού, η οποία στην κουζίνα, ανακατεύοντας τον καφέ της, είπε άνετα: “αυτή η Γιολάνθη σας έχει κανονίσει όλους καλά, ε;”
Αποδεικνύεται ότι δεν ήμουν ο μόνος. Η Ιολάνθη το δανείστηκε από τη Μόνικα. Από τη Μπάσια στη ρεσεψιόν. Από την Agnieszka, η οποία εργάστηκε με μερική απασχόληση και για την οποία κάθε δολάριο που χάθηκε υπέφερε διπλά. Τέσσερις άνθρωποι, ίσως πέντε-δεν ήθελαν όλοι να μιλήσουν. Είναι το ίδιο για όλους: “δανείστε στον πρώτο, θα το δώσω πίσω, θα σας δώσω τον λόγο μου.”Κάθε δάνειο ξεχωριστά δεν ήταν δράμα. Αλλά μαζί, ήταν χρήματα.
Κάποιος στην κουζίνα είπε, ” ήξερε ότι έφευγε. Ψάχνει για νέα δουλειά εδώ και μήνες.”
Και τότε κάτι έσπασε μέσα μου. Όχι με κραυγές, όχι με δάκρυα. Έσπασε ήσυχα, σαν ένα νήμα σε ένα πουλόβερ που δεν είναι ακόμα ορατό από έξω. Η Ιολάνθη δεν δανείστηκε επειδή βρισκόταν σε δύσκολη κατάσταση. Η Ιολάνθη μάζευε. Συστηματικά, από το ένα στο άλλο, γνωρίζοντας ότι σύντομα θα εξαφανιζόταν και κανείς δεν θα την ακολουθούσε για μερικές εκατοντάδες Ζλότι. Ποιος θα πήγαινε στο δικαστήριο για τέτοια χρήματα; Ποιος θα καταδιώξει μια πρώην φίλη στο διπλανό τραπέζι;
Η κόρη μου, όταν της το είπα, απάντησε αμέσως: “μαμά, πήγαινε στην Αστυνομία.”Αλλά δεν ήθελα να πάω στην Αστυνομία. Όχι επειδή φοβόμουν. Επειδή η ίδια η σκέψη μου, η Ρενάτα, περίπου πενήντα τριών ετών, λογιστής, που στεκόταν σε αστυνομικό τμήμα και εξηγούσε ότι ένας συνάδελφος με είχε εξαπατήσει, μου φαινόταν ταπεινωτική. Σαν να παραδέχομαι ότι ήμουν αφελής κακό περισσότερο από τη σπατάλη χρημάτων.
Η Μόνικα από το ΥΕ είπε ότι μπορούμε να κάνουμε μήνυση μαζί. Ότι έχουμε μεταφράσεις, ημερομηνίες και μάρτυρες. Ο νόμος είναι με το μέρος μας. Αλλά η Μπάσια κούνησε το χέρι της: “Έλα, αυτά δεν είναι τα σωστά ποσά για να περιπλανηθείτε στα δικαστήρια.Η Άγκνες ήταν σιωπηλή και κοίταξε το πάτωμα. Κοίταξα το άδειο τραπέζι δίπλα μου και σκέφτηκα τον κάκτο.
Ξέρεις ποιο είναι το χειρότερο; Δεν είναι ότι έχασα χρήματα. Δεν είναι σαν να με ξεγέλασε κανείς. Το χειρότερο είναι ότι τις επόμενες εβδομάδες, πήγα πάνω από οκτώ χρόνια στο κεφάλι μου-οκτώ χρόνια δείπνου μαζί, μιλώντας, αστειεύομαι, παραπονιέμαι για το αφεντικό, και απολαμβάνοντας το μπόνους μαζί-και δεν μπορούσα να διακρίνω τι ήταν πραγματικό και τι ήταν μέρος του σχεδίου.
Άρεσε πολύ στη Γιολάνθε τα σάντουιτς με τυρί κότατζ; Ανησυχούσε πραγματικά για τη σπονδυλική μου στήλη όταν είπε, “Ρενάτα, ισιώστε, θα έχετε καμπούρα”; Ή απλώς έφτιαχνε ένα απόθεμα εμπιστοσύνης για τον εαυτό της σε μια σκοτεινή ώρα;
Έχουν περάσει τρεις μήνες. Δεν επέστρεψα τα χρήματα. Δεν έψαχνα την Γιολάνθε. Στο γραφείο της κάθεται τώρα η Μάγδα, είκοσι οκτώ ετών, φρέσκια από το κολέγιο, χαμογελαστή και γεμάτη ενέργεια. Την περασμένη εβδομάδα, μου έφερε καφέ και είπε: “Κυρία Ρενάτα, έχω μια ερώτηση-Μπορώ να σας ζητήσω συμβουλές για έναν υπολογισμό;”
Χαμογέλασα. Βοήθησα. Αλλά όταν η Μάγδα επέστρεψε στη θέση της, έπιασα τον εαυτό μου να σκέφτεται, κάτι που μισώ.
Σκέφτηκα, ” πώς ξέρω ότι δεν είναι η επόμενη;”
Και αυτό είναι ίσως το χειρότερο πράγμα που μου πήρε η Τζολάντα. Όχι χρήματα. Το αντανακλαστικό της εμπιστοσύνης.

