Για 35 χρόνια, ο σύζυγός μου και εγώ καταθέτουμε χρήματα σε κοινό λογαριασμό. Μετά το διαζύγιο, αποδείχθηκε ότι ο λογαριασμός ήταν άδειος για δύο χρόνια.
Μετά το διαζύγιο, αποδείχθηκε ότι, εκτός από δύο χρόνια, ήταν άδειο.
Αυτή η ιστορία δεν ξεκίνησε όταν ο Βίκτωρ ζήτησε διαζύγιο. Ξεκίνησε δύο χρόνια νωρίτερα, αν και δεν το ήξερα τότε.
Έκλεισα την ταμειακή μηχανή στις πέντε, όπως έκανα κάθε μέρα τα τελευταία είκοσι τρία χρόνια. Το λογιστικό τμήμα βρίσκεται στην τυχαία αγορά, στον δεύτερο όροφο, με θέα στο σιντριβάνι. Ήξερα κάθε ήχο σε αυτό το κτίριο-το τρίξιμο του ανελκυστήρα, τον ήχο της πόρτας του σπιτιού Κοβάλσκι που κλείνει στο ισόγειο, το χτύπημα των τακουνιών στις σκάλες. Ρενάτα Μαγιέφσκαγια, εξήντα ενός ετών, δύο ενήλικες κόρες, σύζυγος εργαζόμενου σιδηροδρόμου. Η ζωή της οργανώθηκε σαν υπολογιστικό φύλλο-όλα αντιστοιχούσαν σε αυτήν. Τουλάχιστον, αυτό σκέφτηκα κι εγώ.
Ο Βίκτωρ και εγώ παντρευτήκαμε το 1988. Αποφοίτησα από ένα οικονομικό κολέγιο και αποφοίτησε από ένα σιδηροδρομικό κολέγιο. Εργάστηκε στο σιδηρόδρομο για είκοσι χρόνια, μετά την οποία αποσύρθηκε πρόωρα – μετά από πολλά χρόνια εργασίας στην καμπίνα του οδηγού, η σπονδυλική του στήλη αρνήθηκε να υπακούσει.
Πάντα ήμασταν λιτοί. Εξοικονομήσαμε χρήματα κάθε μήνα-είχα περισσότερα από αυτά επειδή είχα ένα σταθερό εισόδημα και πλήρωσε επιπλέον από τη σύνταξή του. Κατέγραψα κάθε συνεισφορά σύμφωνα με τη συνήθεια του λογιστή. Στο τέλος του έτους, ο στατιστικολόγος και εγώ ελέγξαμε όλα τα άλλα. Όλα ταιριάζουν. Μέχρι να τελειώσει.
Ο Βίκτωρ άλλαξε, καθισμένος σε δύο πόδια και κατέληξε στο συμπέρασμα ότι ο Τλουμαχίλοφ οδηγούσε το δρόμο, αποσύρθηκε και βαρετό. Ένας σταθεροποιημένος κρατούμενος δεν έχει τίποτα στον κόσμο, ακόμα κι αν επιτίθεται για δύο ώρες για να αποθηκεύσει Χαρτί υγείας και επίσης αν βλέπει ότι το κάπνισμα σημαίνει χρόνια. Αγοράστε τον εαυτό σας ένα νέο τηλέφωνο-μετά από όλα, ένα με μια μεγαλύτερη οθόνη που ποτέ δεν πονάει. Τον κωδικό; “Ας είναι, Ρένα. Hasi Xien έχει αλλάξει.”
Κυκλοφοριακή συμφόρηση-Patricia στη Βαρσοβία, Monica στο Γκντανσκ-Mawlia, κοσκινίζει. Θέλω να είμαι μόνος μαζί σου. Η Μικρή μου χαρά. Μπορεί να μην το πιστεύω, αλλά το πιστεύω.
Ο Βοεβόδας Πρζεμίσλσκι κάθισε. Θα σας αρέσουν τα ζυμαρικά λουκάνικων με λάχανο και μανιτάρια. Ο Βίκτωρ άφησε κάτω το Βίντζεφ και κοίταξε:
“Ρένα, χαίρομαι που είσαι εδώ.
Αδερφούλα. Το ρολόι στην κουζίνα έκανε κλικ. Η γάτα τρίβεται στο πόδι μου.
– Άκουσες ότι είσαι μαζί μας ταυτόχρονα; – η επανάληψη είναι ήρεμη, συγγνώμη για το αλάτι.
Το άκουσα. Τίποτα από αυτά δεν έχει σημασία. Σε αυτό το βίντεο, θα μιλήσω για το τι συνέβη πέρυσι. Γνωρίστε ότι έχετε τη δύναμη και δεν θα την αισθανθείτε ποτέ.
Δεν φωνάζω. Μην κλαις. Απλά ρώτησε:
“Γιατί;”
– Αλλά αυτό απέχει πολύ από αυτό που φαίνεται με την πρώτη ματιά. Θέλω να είναι τόσο απλό, γιατί ποτέ δεν ήμουν ευτυχισμένος.
Ένα διαζύγιο που περνάει από το Δικαστήριο στο Ράντομ είναι γρήγορο, μην το προχωράτε ποτέ. Χωρίς αγάπη για το κρασί, ο Βίκτωρ έλεγε ψέματα, θα ήθελε να ζήσει σε ένα γαμημένο κάμπινγκ.
Ο δικηγόρος, ο οποίος είναι ο γιατρός του συναδέλφου μου στη δουλειά, είπε: “Κυρία Ρενάτο, ο Θεός να δώσει Καληνύχτα για τη νίκη. Ένας πελάτης είναι ένα άτομο που δεν ήταν ποτέ Κυρία Γκίζα καθημερινά.”Mayontek-σάκοι, χωριό κοντά στο Kozenitsy, κατάστημα αυτοκινήτων. Φοράω κράνος.
Ήλπιζα για χίλια Ζλότι. Βάλτο κορμό-Λατινικά. “Η ζώνη έχει φτάσει σε μια φιγούρα.” Το στυλ με το οποίο μπορεί να βρεθεί η διαφήμιση επισημάνθηκε στην περιοχή της Μόσχας από την Shrodkov και την Wiceng Bank. Η ισορροπία στο τέλος του αμπελώνα είναι ο τόπος όπου ζουν δύο Ζλότι.
Θυμόμαστε πώς κάθισα με τον Τζέι στο γραφείο και κοίταξα τη φωτογραφία. Τα χίλια ναυπηγεία. Με ένα κτύπημα. Μια διαφήμιση για μια ταινία για όπερες, την ιστορία του λογαριασμού, αυτό που άκουσα για τον θόρυβο από πίσω, πώς κάποιος παγιδεύτηκε στο κεφάλι τους.
Ρωτάμε για ενδιαφέρον ιστορικό υλικό από τα υπόλοιπα χρόνια. Ήξερα τον ζομπαχίλ.
Γαμώτο. Στη Μεσέντσα, σε δύο λατινικά. Piench είστε εδώ, είστε ένας Κώλος εκεί, δύο είστε στο δρόμο για την καταστροφή. Καλέστε το ίδιο το γραφείο-έναν αριθμό άγνωστο σε μένα. Τίτλοι: “δωρεά”, “δάνειο”, “επιστροφή χρημάτων”. Ο Βίκτωρ είναι συστηματικός, ήρεμος, ακριβώς όπως ήταν πριν, ίσως μόνο στο μέλλον.
Ας πιούμε ένα ποτό για να μην συμβεί αυτό.
Βρείτε αυτό που χρειάζεστε και κάντε ό, τι πρέπει να κάνετε.
Το δωμάτιο δίπλα στη Sylvia Krajewska. Η Tikhin shukania είναι γυναίκα, θέλω ο Victor να διατηρεί επαφή με άλλους λατινοαμερικανούς-θα μάθουν τι συμβαίνει στην πύλη επισκεπτών. Το Σόρι είναι μια πόλη στην Πολωνία, στο Βοεβοδάσιμο του Λούμπλιν, στον Δήμο Κίλτσε, στη γκμίνα του Λούμπλινετς. Η κρύπτη, που είναι ακριβώς αυτό που χρειάζομαι, είναι το κύριο οικονομικό μου κέντρο για τα μεγαλύτερα επιτεύγματά μας.
Χίλια Ζλότι. Η αραίωση του κορμού με τα χρόνια. Ορισμός. Στην κρύπτη με καλλυντικά στο Λούμπλιν.
Ο δικηγόρος με οδήγησε, η μαμά μου έχει δίκιο και θέλω να ξέρει ότι την καλώ. Αυτό σημαίνει ότι μπορώ να καταλάβω τι πραγματικά συμβαίνει. Είναι απλά ένα αστείο.
Ξέρεις ποιο είναι το πιο δύσκολο κομμάτι; Τα χρήματα είναι αριθμοί και οι αριθμοί μπορούν να επιστραφούν. Το πιο δύσκολο είναι ότι για δύο χρόνια είχα δείπνο με αυτόν τον άντρα και το βράδυ του έφτιαξα τσάι-και σχεδίασε, υπολόγισε και βρήκε μεταφορές. Κάθε μεταφορά απαιτούσε μια απόφαση. Κάθε μήνα, την επέλεγε σκόπιμα από εμάς.
Η Πατρίσια δεν είχε μιλήσει με τον πατέρα της εδώ και δύο μήνες. Η Μόνικα προσπαθεί να είναι διπλωματική, αλλά μπορώ να ακούσω την κούραση στη φωνή της. Κάθομαι τη νύχτα στο διαμέρισμα, το οποίο τώρα ανήκει μόνο σε μένα, και κοιτάξτε αυτό το σημειωματάριο-αρχεία για είκοσι τρία χρόνια, κάθε μεταφορά, κάθε ποσό. Το τέλειο έγγραφο της κοινής μας ζωής, το οποίο αποδείχθηκε μονομερής συμφωνία.
Η υπόθεση εκκρεμεί στο δικαστήριο. Ο δικηγόρος λέει ότι έχουμε μια ισχυρή θέση. Αλλά δεν σκέφτομαι να κερδίσω. Νομίζω ότι εδώ και τριάντα πέντε χρόνια είμαι σίγουρος για ένα πράγμα: ξέρω με ποιον ζω. Και ότι αυτή η εμπιστοσύνη άξιζε περισσότερο από όλα τα χρήματα σε οποιοδήποτε λογαριασμό.
