**Αναλυτική ελληνική απόδοση**
Ξεφυλλίζοντας τα χαρτιά του άρρωστου παππού μου, έπεσα πάνω σε μια διαθήκη με κάτι αινιγματικά αρχικά: «Λ.Π.». Και τότε κατάλαβα: δεν ήταν λάθος, δεν ήταν παραδρομή. Ήταν μήνυμα. Έτσι άρχισε η αναζήτηση μιας μυστικής συγγενούς… μιας μορφής που έμελλε να ανατρέψει ολόκληρη τη ζωή μου, την ταυτότητά μου — ακόμη και το ίδιο μου το παρελθόν.
Αυτό που βρήκα στο παλιό συρτάρι του παππού δεν ήταν απλώς έγγραφα. Ήταν μια ωρολογιακή βόμβα, κρυμμένη ανάμεσα σε κιτρινισμένες σελίδες. Μια αποκάλυψη που με έκανε να αμφισβητήσω κάθε άνθρωπο που πίστευα πως γνώριζα.
Τις μέρες εκείνες, περιπλανιόμουν στους νοσοκομειακούς διαδρόμους σαν φάντασμα. Σαν μια άηχη σκιά τυλιγμένη στο λευκό της ιατρικής στολής. Ο ήχος από τα τακούνια μου χτυπούσε στους τοίχους και επέστρεφε σε μένα σαν υπόκωφος πονοκέφαλος.
Το φως από τους φθορίζοντες λαμπτήρες έμοιαζε τεχνητό, δηλητηριώδες, σαν να έκαιγε ό,τι είχε απομείνει από τα συναισθήματά μου.
Οι συνάδελφοι, μόλις με έβλεπαν, χαμήλωναν ασυναίσθητα τον τόνο της φωνής τους. Τα βλέμματά τους — αιχμηρά σαν βελόνες και ταυτόχρονα γεμάτα λύπηση — τρυπούσαν την πλάτη μου.
«Δεν είναι πια η ίδια η Νατάσα», ψιθύριζαν. «Παλιά χαμογελούσε σαν τον ήλιο… τώρα είναι σαν να έσβησε το φως μέσα της».
Κι είχαν δίκιο. Είχαν τραβήξει το καλώδιο από την πρίζα κι εγώ έμεινα στο σκοτάδι, νεκρή από μέσα.
Η μητέρα μου είχε φύγει δυο μήνες πριν. Χωρίς νόημα, χωρίς προειδοποίηση — το αυτοκίνητό της ξαφνικά λοξοδρόμησε και βγήκε από τον δρόμο, σε μια έρημη επαρχιακή λεωφόρο. Οι ανακριτές σήκωναν τα χέρια: «Δεν μπόρεσε να κρατήσει τον έλεγχο».
Οι γιατροί, οι δικοί μου συνάδελφοι, μου ψιθύριζαν προσεκτικά πιθανότητα ξαφνικής καρδιακής ανακοπής.
Ξεγελούσαν άλλους, όχι εμένα. Ήξερα πώς μοιάζει η ανακοπή. Μα η γνώση δεν έφερε παρηγοριά.
Ποια ανακοπή; Η μητέρα μου — η γεμάτη ζωντάνια, γεμάτη κίνηση, μόλις πενήντα δύο χρονών — ήταν άνθρωπος που δεν έσβηνε. Έπαιζε τένις, ανέβαινε εννέα ορόφους με τα πόδια και γελούσε τόσο δυνατά που ολόκληρη η πολυκατοικία την άκουγε. Η καρδιά της έπρεπε να χτυπάει για πάντα.
Κι έπειτα, μία εβδομάδα μετά την κηδεία, όταν ο κόσμος μου ήταν ακόμα θολός κι έμοιαζε με κακοστημένο όνειρο, ο αρραβωνιαστικός μου, ο Αρτέμ, μου ανακοίνωσε ότι τελειώσαμε. Το είπε ήσυχα, ψυχρά, σαν να μου μετέφερε δελτίο καιρού: «Αύριο θα βρέξει. Πάρε ομπρέλα».
Τρία χρόνια χτίζαμε όνειρα! Διαλέγαμε ταπετσαρίες για το μελλοντικό παιδικό δωμάτιο, διαφωνούσαμε για ονόματα, σχεδιάζαμε ταξίδι στη Βενετία. Και όλα γκρεμίστηκαν σε μια λέξη:
«Ξανασκέφτηκα τα πράγματα».
Εγώ, άδεια από δάκρυα, απλώς τον κοιτούσα. Το όμορφο πρόσωπό του είχε γίνει ξένο — σαν να μιλούσα σε κάποιον άλλον, όχι στον άντρα που κρατούσε κάποτε τα χέρια μου.
Έκτοτε ζούσα μέσα σ’ έναν θώρακα θλίψης, έναν γυάλινο θάλαμο που με χώριζε από τον κόσμο. Ο μόνος άνθρωπος που άντεχα να έχω δίπλα μου ήταν ο Στέπαν.
Ένας λίγο εύσωμος, αδέξιος τραυματιοφορέας που οι νεότερες νοσηλεύτριες κορόιδευαν χαμηλόφωνα. Δεν απαντούσε ποτέ — ζούσε στον δικό του μικρό κόσμο, φτιαγμένο από φθηνά αστυνομικά μυθιστορήματα που διάβαζε μανιωδώς στο διάλειμμα.
Κι όμως, εκείνος, και μόνο εκείνος, βρήκε τον τρόπο να με πλησιάσει. Μου έφερνε ένα υπερβολικά γλυκό καπουτσίνο, μου διηγούταν αστείες ιστορίες με ντετέκτιβ και περίεργες υποθέσεις. Κι εγώ — προς έκπληξή μου — ένιωθα για λίγα λεπτά να ανασαίνω ξανά. Δεθήκαμε μ’ έναν παράξενο τρόπο: δυο μοναχικά νησιά μέσα στον ωκεανό της νοσοκομειακής ρουτίνας.
Τρεις μήνες αργότερα χτύπησε το τηλέφωνο. Το σήκωσε ο παππούς μου, ο Γεννάδιος Βασίλιεβιτς.
— Νατιούσα… — η φωνή του έτρεμε, σπασμένη. — Πολύ άσχημα είναι τα πράγματα, κοριτσάκι μου. Έλα… σε παρακαλώ, έλα.
Δεν το σκέφτηκα ούτε λεπτό. Πήρα άδεια και έτρεξα προς το προάστιο, στο μικρό, ζεστό σπιτάκι του με τον ανθισμένο κήπο. Ο παππούς, κάποτε δυνατός σαν δρύς — βετεράνος και παλιός τεχνίτης κοσμημάτων — τώρα ήταν ξαπλωμένος στο κρεβάτι, χλωμός, μαραμένος. Σαν να είχε στραγγίξει από μέσα του όλη η ζωή.
Μέσα στο σπίτι πηγαινοερχόταν η δεύτερη σύζυγός του, η Βαλεντίνα — η μητριά της μητέρας μου. Μια γυναίκα μόλις επτά χρόνια μεγαλύτερη από εκείνη. Η μητέρα μου ποτέ δεν την άντεξε.
— Α, μας ήρθε η εγγονή… — είπε ξερά, πετώντας μου ένα βλέμμα γεμάτο δηλητήριο. — Για να δούμε τι θα αρπάξει από την κληρονομιά, ε;
Την αγνόησα. Όπως πάντα.
Κάθισα δίπλα στο κρεβάτι, κράτησα το αδύναμο χέρι του παππού.
— Παππού… τι έχεις; Τι λέει ο γιατρός;
— Γέρασα, μικρή μου Νάντια. Όλα πονάνε… και η καρδιά κάνει τα δικά της. Ήρθε η ώρα να κανονίσω τη διαθήκη. Πρέπει.
Η συμβολαιογράφος κατέφθασε μία ώρα αργότερα. Σοβαρή γυναίκα, με επιβλητικά γυαλιά και ύφος αυστηρής τάξης. Ο παππούς υπαγόρευε ήρεμα: κάτι στη Βαλεντίνα, κάτι σ’ εμένα. Κι έπειτα σταμάτησε. Πήρε μια βαθιά ανάσα και με καθαρή, σταθερή φωνή είπε:
— Και ως κύριο κληρονόμο όλης της κινητής και ακίνητης περιουσίας μου ορίζω… την Λ.Π.
Η συμβολαιογράφος έγραφε ατάραχη. Εγώ πάγωσα.
— Παππού… ποια είναι; Ποια Λ.Π.; Δεν γνωρίζω κανέναν με αυτά τα αρχικά!
— Θα μάθεις όταν έρθει η ώρα, Νάντια μου. Όλα θα τα μάθεις.
— Μα…
— Μην βιάζεις τα γεγονότα, παιδί μου.
Δεν πρόλαβε να φύγει η συμβολαιογράφος και η Βαλεντίνα εισέβαλε στο δωμάτιο σαν θύελλα. Το πρόσωπό της είχε παραμορφωθεί από οργή.
— Γεννάδι! Είσαι στα καλά σου; Ποια είναι αυτή η Λ.Π.; Με δουλεύεις; Εγώ είμαι η νόμιμη σύζυγός σου! Σε μένα πρέπει να πάνε όλα!
— Η απόφασή μου είναι τελική, Βαλεντίνα.
— Ποια απόφαση;! Εγώ σου έφαγα χρόνια από τη ζωή! Κι εσύ τα αφήνεις όλα σε κάποιο φάντασμα! Θα το προσβάλω! Θα σε κλείσω σε ψυχιατρείο, άκου με καλά!
Ο παππούς χλώμιασε ακόμη περισσότερο∙ το πρόσωπό του άδειασε από αίμα, και τα δάχτυλά του σφίχτηκαν με δύναμη στο σεντόνι, σαν να κρατιόταν από αυτό για να μη χαθεί. Πετάχτηκα δίπλα του, σχεδόν μηχανικά, και του μέτρησα την πίεση — ήταν τρομακτικά υψηλή. Αμέσως κάλεσα το ασθενοφόρο.
Όσο περιμέναμε, εκείνος άρπαξε το χέρι μου με μια απελπισμένη, τρεμάμενη λαβή. Η φωνή του ήταν ένας βραχνός, εξαντλημένος ψίθυρος, γεμάτος τρόμο και κάτι που έμοιαζε με τελευταία παράκληση:
— Ναδιούσα… θυμήσου… Ο Λεονίντ Παβλόβιτς… δεν είναι αυτός που παριστάνει. Βρες την αληθινή κληρονόμο της οικίας. Αυτή πρέπει να τα πάρει όλα. Υποσχέσου μου!
— Ποια κληρονόμο; Παππού, δεν καταλαβαίνω!
— Υποσχέσου!
— Υπόσχομαι…
Τον πήραν αμέσως για ανάνηψη. Οι γιατροί είπαν ότι το κρίσιμο στάδιο πέρασε, αλλά η κατάστασή του παρέμενε βαριά και ασταθής. Επέστρεψα σπίτι με το κεφάλι μου να βουίζει από σύγχυση και φόβο.
Λεονίντ Παβλόβιτς; Ποιος ήταν στην πραγματικότητα; Γιατί «δεν ήταν αυτός που ισχυριζόταν»; Και ποια ήταν αυτή η μυστηριώδης «κυρά της οικίας» που έπρεπε δήθεν να βρω;
Την επόμενη μέρα, σαν υπνωτισμένη, τα ξεστόμισα όλα στον Στέπαν.
Καθόμασταν στην άδεια αίθουσα υπηρεσίας, κι εγώ μιλούσα ασταμάτητα, προσπαθώντας να δώσω μορφή στο χάος μέσα μου.
— Στέπα, δεν ξέρω τι να κάνω. Είναι σαν αίνιγμα χωρίς λύση.
— Νάντια, αυτό είναι πραγματικό ντετέκτιβ! — είπε με ένα άναμμα στα μάτια. — Περίμενα όλη μου τη ζωή κάτι τέτοιο! Πρέπει να δράσουμε λογικά. Ρώτησε τους γείτονες. Σίγουρα κάτι θα ξέρουν.
Ήταν σωστή σκέψη.
Το πρώτο κιόλας ελεύθερο Σαββατοκύριακο βρέθηκα ξανά στο χωριό. Και στόχος μου ήταν η γιαγιά Κλαβντία — η ντόπια «κιβωτός» κουτσομπολιού και παλιών ιστοριών.
— Γιαγιά Κλάβια, γνωρίζετε τον Λεονίντ Παβλόβιτς; Κάποιον φίλο του παππού;
Η ηλικιωμένη συνοφρυώθηκε, ψάχνοντας μνήμες θαμμένες βαθιά.
— Λεονίντ; Πώς όχι; Τον θυμάμαι. Ήταν κάποτε φίλος του Γκενάντιι. Μετά μαλώσανε για τα καλά. Ο Λένια έφυγε… πρέπει να ‘ναι είκοσι χρόνια πριν.
— Και γιατί μάλωσαν;
— Ποιος να τους καταλάβει τους άντρες… Όλο κάτι αποδείκνουν. Κι ύστερα — φτου, και εξαφανίστηκε.
Πήρα μια ανάσα, μαζεύοντας θάρρος.
— Γιαγιά Κλάβια… η μητέρα μου, πριν πεθάνει… πέρασε από εδώ; Συνάντησε κάποιον;
Το πρόσωπο της γριάς σοβάρεψε.
— Πέρασε, κορίτσι μου. Μια μέρα πριν. Καβγάδιζε μάλιστα με τον Αρτιόμ. Ήρθε εκείνος, μιλούσαν στον δρόμο, δυνατά, πολύ δυνατά. Ύστερα η Όλια βγήκε από την αυλή άσπρη σαν χαρτί. Τη ρώτησα: «Πώς είσαι, κορίτσι μου;» Και αυτή μονάχα κούνησε το χέρι και έφυγε. Κι το επόμενο πρωί… έγινε το κακό. Πώς κάθησε στο τιμόνι σε τέτοια κατάσταση — Θεός ξέρει.
Ο κόσμος γύρω μου άρχισε να θολώνει.
Αρτιόμ; Είχε συναντήσει τη μητέρα μου πριν τον θάνατό της; Δεν μου το είχε πει ποτέ. Ούτε μια λέξη.
Γύρισα στην πόλη, και κάθε σκέψη μέσα στο κεφάλι μου έσταζε δηλητήριο.
Μήπως τα λόγια του… ο καβγάς τους… την έσπρωξαν στο χείλος εκείνης της μοιραίας απόφασης;
Χρειαζόμουν απαντήσεις.
Όσο έλειπε η Βαλεντίνα από το σπίτι, τρύπωσα στο γραφείο του παππού και άρχισα έναν πυρετώδη, απελπισμένο ψάξιμο.
Παλιές φωτογραφίες, φάκελοι, γράμματα, στοίβες χαρτιών…
Και στο κάτω συρτάρι του παλιού κομοδίνου, κρυμμένο κάτω από λευκά υφάσματα, το βρήκα.
Ένα παιδικό σχέδιο, άγαρμπο αλλά ζωντανό, ζωγραφισμένο με λαδοπαστέλ.
Ένας άντρας με μπλε κοστούμι κρατούσε από το χέρι ένα μικρό κοριτσάκι με κίτρινο φορεματάκι.
Και από κάτω — η αδέξια επιγραφή:
«Εγώ με τον μπαμπά Λιόνια».
Αναγνώρισα τον παιδικό γραφικό χαρακτήρα της μητέρας μου.
Ο Λεονίντ Παβλόβιτς… ήταν ο πατέρας της;
Μα πώς;
Ο πατέρας της — για όλους μας — ήταν ο Γκεννάντιι Βασίλιεβιτς!
Δίπλα στο σχέδιο ήταν το παλιό ημερολόγιο της μητέρας μου.
Στην τελευταία σελίδα, με τρεμάμενο χέρι, είχε γράψει:
«Συνάντηση με τον αρραβωνιαστικό της Νάντια. Ξέρει τα πάντα. Δεν πρέπει να το επιτρέψω».
Η ημερομηνία — μια μέρα πριν το δυστύχημα.
Τι ήξερε;
Τι δεν έπρεπε να «επιτραπεί»;
Δεν άντεξα.
Πήγα να βρω τον Αρτιόμ χωρίς καμία προειδοποίηση.
Άνοιξε την πόρτα με βλέμμα που προσπάθησε — ανεπιτυχώς — να δείχνει έκπληξη.
— Νατζέζντα; Τι κάνεις εδώ;
— Πρέπει να μιλήσουμε.
Από το σαλόνι ξεπρόβαλε ένα μικρό κοριτσάκι.
— Μπαμπά!
