Ο Γρηγόριος ξύπνησε στη μέση της νύχτας από μια έντονη μυρωδιά καπνού. Κόκκινες φλόγες χορεύαν στους τοίχους του σπιτιού, σαφές σημάδι ότι η φωτιά κατατρώγωνε το σπίτι. Έτρεξε στο παράθυρο και είδε τις φλόγες να κατατρώγουν το αχυρώνα και το στάβλο — δέκα χρόνια δουλειάς χάνονταν μπροστά στα μάτια του. Κατάλαβε αμέσως ότι ήταν εμπρησμός, με την καρδιά του να χτυπάει δυνατά. Παρά το σοκ, ενήργησε ενστικτωδώς: πήρε το τσεκούρι, έσπασε την πόρτα του στάβλου και έσωσε τις τρομαγμένες αγελάδες.
Όταν συνήλθε, είδε δύο σιλουέτες: μια γυναίκα και ένα αγόρι, που έσβηναν τη φωτιά με νερό και άμμο. Μαζί κατάφεραν να σταματήσουν τις φλόγες. Η γυναίκα συστήθηκε: Άννα, και το αγόρι — ο γιος της, Ντμίτρι. Έφευγαν από ένα βίαιο παρελθόν, χωρίς έγγραφα και χωρίς ασφαλές καταφύγιο. Ο Γκριγκόρι, εξαντλημένος και χωρίς ελπίδα, τους πρότεινε κάτι τρελό: να φροντίσουν το αγρόκτημα όσο θα πήγαινε στην πόλη για να προσπαθήσει να πουλήσει τα πάντα.
Η Άννα και ο Ντμίτρι έμειναν. Άρχισαν αμέσως να δουλεύουν, με την απελπισία όσων δεν έχουν άλλη επιλογή. Σύντομα, το αγρόκτημα άρχισε να ζωντανεύει: οι αγελάδες τάζονταν, η αυλή καθαριζόταν, το γάλα μετατρεπόταν σε προϊόντα. Η Άννα βρήκε τα κτηνιατρικά πιστοποιητικά και άρχισε να τηλεφωνεί σε καφετέριες για να πουλήσει τυρί και κρέμα γάλακτος. Μετά από πολλές αρνήσεις, μια επιφανής γυναίκα, η Ελιζαβέτα Πετρόβνα, ήρθε, δοκίμασε τα προϊόντα και εντυπωσιάστηκε. Έγινε η πρώτη σταθερή πελάτισσα.
Όταν ο Γρηγόριος επέστρεψε, περίμενε να βρει ερείπια. Αλλά αντί για χάος, βρήκε ένα ζωντανό και οργανωμένο νοικοκυριό. Η Άννα ήταν τώρα η κυρία του σπιτιού, διοικούσε με επιδεξιότητα και ηρεμία. Ένιωσε ότι δεν είχε σωθεί μόνο το αγρόκτημα, αλλά και ο ίδιος. Της ζήτησε να τον συνοδεύσει στην πόλη, να ξαναφτιάξει τα χαρτιά του και, ντροπαλά, της ζήτησε να τον παντρευτεί. Η Άννα χαμογέλασε συγκινημένη και δέχτηκε.
Αλλά η ηρεμία δεν κράτησε για πολύ. Ο πρώην σύζυγός της, ο Βίκτορ, ήρθε έξαλλος και μεθυσμένος. Την απείλησε, αλλά ο Γκριγκόρι τον εμπόδισε, τον έριξε κάτω και τον έδιωξε, με τη βοήθεια του Ντμίτρι. Ήταν σαφές ότι δεν είχαν πλέον τίποτα να φοβηθούν.
Ο γάμος ήταν αναπόφευκτος — στο χωριό δεν υπάρχουν μυστικά. Οι άνθρωποι ήρθαν με ό,τι είχαν: ψωμί, μαρμελάδες, κβάς, τραγούδια και χαμόγελα. Τα τραπέζια ήταν γεμάτα, τα παιδιά γελούσαν και στη μέση όλων — ο Γκριγκόρι και η Άννα, κρατώντας χέρια.
Κοιτούσε τον γιο της, που ήταν τώρα και γιος του, τους ανθρώπους, το σπίτι, και ήξερε ότι δεν είχαν απλώς βρει ο ένας τον άλλον, αλλά είχαν σώσει ο ένας τον άλλον. Και το μέλλον τους μόλις άρχιζε — μεγάλο, γαλήνιο, μαζί.
