Αγόρασες στη μαμά σου ένα γούνινο παλτό ως δώρο και σε μένα μια κουτάλα και μια κουτάλα κουζίνας; – η σύζυγος πάγωσε με μια σακούλα στα χέρια.

– Ξέρεις… – είπε η φίλη της. – Μερικές φορές δεν είναι όλα τόσο απλά.
– Απλά; – Η Μαρίνα σηκώθηκε απότομα και άρχισε να τρέχει στην μικρή κουζίνα. – Πού είναι το απλό; Είμαστε παντρεμένοι δέκα χρόνια. Δέκα! Και τώρα αυτό… Όχι, καταλαβαίνω – έχει μόνο τη μητέρα του, πρέπει να την φροντίζει. Αλλά διακόσιες χιλιάδες για μια γούνα; Μόλις τα βγάζαμε πέρα μετά που έφυγε από τη δουλειά!
Η Λένκα σιωπηλά έδωσε στη φίλη της ένα φλιτζάνι τσάι και ένα πακέτο χαρτομάντιλα – δάκρυα κυλούσαν ήδη στα μάγουλα της Μαρίνας.
«Ξέρεις τι είναι το πιο προσβλητικό;» Η Μαρίνα φτερνίστηκε δυνατά. «Είχα πραγματικά χαρεί όταν άνοιξε το μαγειρικό του blog. Σκέφτηκα, ας κάθεται στο σπίτι, μαγειρεύει, τραβάει βίντεο… Πάντα του άρεσε αυτό. Και τώρα; Όλα τα λεφτά για μια καταραμένη γούνα, και εγώ…»
«Άκου», την διέκοψε η Λένκα. «Πόσους συνδρομητές έχει τώρα;»
«Δεν έχω κοιτάξει εδώ και τρεις μήνες», απάντησε η Μαρίνα. «Δεν είχα χρόνο, είχα πολύ δουλειά…»
«Ίσως άδικα;»
«Τι εννοείς;»
– Θυμάσαι εκείνο το αγόρι από το διπλανό σπίτι; Που είχε ξεκινήσει κι αυτός με ένα blog μαγειρικής; Τώρα έχει δική του εκπομπή στην τηλεόραση.
– Και τι σχέση έχει αυτό; – Η Μαρίνα τρίβοντας κουρασμένα τα μάγουλά της. – Ξέρεις κάτι; Πάω να φύγω. Έτσι κι αλλιώς, δεν θα αλλάξεις τίποτα.
– Με τέτοια κακοκαιρία; – ανησύχησε η φίλη της. – Μήπως θα μείνεις εδώ απόψε;
– Δεν θέλω. Στο σπίτι θα σπάσω τα πιάτα…
Η επιστροφή φάνηκε ατελείωτη. Ο άνεμος έριχνε σκόπιμα στο πρόσωπό της χιονισμένες χιονοθύελλες, έμπαινε κάτω από το γιακά της, ουρλιάζοντας στα αυτιά της σαν πεινασμένο σκυλί. Η Μαρίνα προχωρούσε πεισματικά, καταπίνωντας τα δάκρυά της.
Το διαμέρισμα ήταν σκοτεινό και ασυνήθιστα ήσυχο. Η Μαρίνα πάτησε το διακόπτη – δεν ήταν κανείς. Στο τραπέζι της κουζίνας υπήρχε ένα κρύο φλιτζάνι τσάι και ένας φορητός υπολογιστής με ανοιχτό παράθυρο σε κάποιον ιστότοπο. Έριξε μια γρήγορη ματιά στην οθόνη – κάποια νούμερα, γραφήματα, σχόλια σε ξένη γλώσσα.

«Καλά, ας είναι!» – είπε και πέρασε επιδεικτικά δίπλα από την τσάντα με το «δώρο» που ήταν πεταμένη στον καναπέ.
Στο υπνοδωμάτιο αναβόσβηνε μοναχικά η γιρλάντα που είχαν κρεμάσει μαζί πριν από την Πρωτοχρονιά. Τότε ο Αντρέι ήταν τόσο στοργικός, προσεκτικός… Είχε βρει από κάπου τις αγαπημένες της μπάλες με μονόκερους – αυτές που είχαν αγοράσει τον πρώτο χρόνο του γάμου τους. Η Μαρίνα είχε εκπλαγεί τότε – νόμιζε ότι είχαν χαθεί κατά τη μετακόμιση…
«Όχι!» κούνησε το κεφάλι, διώχνοντας τις ανεπιθύμητες σκέψεις.
Το τηλέφωνο ξαναβούιξε. Ο Αντρέι. «Δεν θα απαντήσω! Δεν θα απαντήσω!»
Τρέχοντας σαν τίρραντας στο διαμέρισμα, άνοιξε την τηλεόραση και την έκλεισε. Έβαλε το βραστήρα και τον ξέχασε. Πήρε το αγαπημένο της βιβλίο και το πέταξε στην άκρη.

Το βλέμμα της επέστρεφε ξανά και ξανά στη σακούλα στον καναπέ.
«Κι αν η Λένκα έχει δίκιο; Κι αν υπάρχει κάτι εκεί;» – η προδοτική σκέψη δεν ήθελε με τίποτα να φύγει.
«Όχι, δεν θα το κάνεις!» είπε δυνατά. «Δεν θα το περιμένεις!»
Χτύπησε η πόρτα. Στην πόρτα στεκόταν η γειτόνισσα, η Βέρα Πετρόβνα – η τοπική κουτσομπόλα και λάτρης των κουτσομπολιών.
«Μαρινοτσά! Καλή χρονιά!» – κελάηδησε. «Έφτιαξα σάντζι, πάρε! Παρεμπιπτόντως,» – χαμηλώνοντας τη φωνή της σε συνωμοτικό ψίθυρο, «είναι αλήθεια ότι ο Αντρέι…»
«Τι;» – η Μαρίνα έμεινε σε εγρήγορση.
«Λοιπόν… αυτό…» – η γειτόνισσα δίστασε. «Πήγε στην τηλεόραση;»
– Πού εμφανίστηκε;
– Πού; – η Βέρα Περβόβνα έδειξε ειλικρινή έκπληξη. – Στο κανάλι μαγειρικής! Χθες το είδα τυχαία, μου φάνηκε ότι ήταν αυτός. Είναι πολύ ενδιαφέρον πρόγραμμα…
– Βέρα Περβόβνα, – τη διέκοψε κουρασμένα η Μαρίνα, – μάλλον μπερδεύεστε. Ο Αντρέι απλά έχει ένα blog. Για την ψυχή του.
– Ναι; – Η γειτόνισσα ήταν προφανώς απογοητευμένη. – Και εγώ που νόμιζα… Αφού αγόρασες τόσο ακριβή γούνα…
– Αντίο, Βέρα Περβόνα! – Η Μαρίνα έκλεισε την πόρτα μπροστά της.
«Και τώρα θα αρχίσουν και οι φήμες! Όλο το σπίτι θα το συζητάει…»
Έπεσε στο καναπέ. Η τσάντα της χτύπησε προδοτικά.

«Όχι! Δεν θα κοιτάξω! Δεν θα κοιτάξω!»
Έξω συνέχιζε να μαίνεται η χιονοθύελλα. Κάπου μακριά ακούγονταν ακόμα οι τελευταίοι πυροτεχνήματα της Πρωτοχρονιάς. Και η Μαρίνα καθόταν στο σκοτάδι, αγκαλιάζοντας τα γόνατά της, και προσπαθούσε να καταλάβει πότε όλα είχαν πάει στραβά.
Πριν από ένα χρόνο είχαν υποδεχτεί το Νέο Έτος οι δυο τους – δεν είχαν χρήματα για εστιατόριο. Ο Αντρέι είχε μόλις παραιτηθεί από τη δουλειά του, δηλώνοντας ότι δεν μπορούσε πλέον να κάθεται σε γραφείο. Εκείνη τον είχε υποστηρίξει, λέγοντάς του να ασχοληθεί με αυτό που αγαπούσε. Τον είχε ενθουσιάσει η ιδέα ενός μαγειρικού blog…
Κάτι χτύπησε στο διάδρομο. Μετά ακούστηκε το κλείδωμα της πόρτας.
«Γύρισε…» – η καρδιά της χτύπησε προδοτικά.
«Μαρίσα, είσαι σπίτι;» – η φωνή του Αντρέι ακουγόταν περίεργη. Αναστατωμένη.
Δεν απάντησε, κοιτάζοντας επιδεικτικά το σκοτεινό παράθυρο.
«Άναψε την τηλεόραση», είπε η πεθερά της μπαίνοντας στο σαλόνι. Χωρίς το γούνινο παλτό. «Στον 21ο κανάλι».
«Τι άλλο;», απάντησε απότομα η Μαρίνα. «Ήρθες να με κοροϊδέψεις;»
«Άναψε», είπε η πεθερά της με μια άγνωστη νότα στη φωνή της. «Νομίζεις ότι θα συμμετείχα σε κάτι… ανάξιο;»
Η Μαρίνα γρύλισε, αλλά πήρε το τηλεχειριστήριο. Στην οθόνη εμφανίστηκε η αρχική σελίδα ενός δημοφιλούς μαγειρικού σόου. Και ένα γνωστό πρόσωπο.
«Αυτός είναι…», έμεινε άφωνη.

«Ο άντρας σου», είπε η πεθερά της, κουνώντας το κεφάλι. «Αυτός που «απλά έχει ένα blog»».
Στην οθόνη, ο Αντρέι διοικούσε με σιγουριά μια ολόκληρη ομάδα σεφ. Η κάμερα έδειξε τα ενθουσιασμένα πρόσωπα των θεατών, τη μεγάλη ουρά για τη γευσιγνωσία…
– Είναι διαφήμιση. Το πρόγραμμα θα βγει αύριο, – ο Αντρέι κάθισε στο μπράτσο της πολυθρόνας της. – Ήθελα να σου κάνω έκπληξη.
– Τι… έκπληξη;
– Θυμάσαι εκείνη τη συνταγή που σου έδωσε η γιαγιά σου; Βαρένικι με μήλα και μυστικό συστατικό;
– Αυτή που προσπαθούσες να μου αποσπάσεις; – παρά την προσβολή, η Μαρίνα χαμογέλασε ακούσια. Ο Αντρέι την ακολουθούσε παντού για ένα μήνα, προσπαθώντας να της αποσπάσει τη συνταγή.

– Τον τροποποίησα λίγο. Πρόσθεσα τα αγαπημένα σου μπαχαρικά. Και ξέρεις κάτι;
– Τι;
– Αυτή η συνταγή κέρδισε τον διαγωνισμό. «Σύγχρονη ερμηνεία οικογενειακών συνταγών». Το πρώτο βραβείο είναι συμβόλαιο με κανάλι μαγειρικής και…
– Και τι; – Η Μαρίνα ένιωσε την καρδιά της να χτυπάει πιο γρήγορα.
– Κοίτα μέσα στην κατσαρόλα.
– Πάλι η κατσαρόλα σου! – ξέσπασε. – Εγώ δεν…

– Μαρίνα Σεργκέεβνα! – η πεθερά της σηκώθηκε, βάζοντας τα χέρια στα ισχία. – Τι είναι αυτή η πεισματάρα; Δέκα χρόνια σιωπούσα, αλλά τώρα θα μιλήσω. Μερικές φορές είσαι τόσο… τόσο…
– Πώς;

– Κακιά! Πεισματάρα! Όλη μου! – ξαφνικά γέλασε. – Γιατί νομίζεις ότι ζω σαράντα χρόνια με τον πεθερό σου; Επειδή έμαθα να κάνω τουλάχιστον μερικές φορές αυτό που μου ζητούν! Κοίταξε σε αυτό το άθλιο κουτάλι!
Η Μαρίνα ανατρίχιασε – δεν είχε ακούσει ποτέ τη πεθερά της να μιλάει με τέτοιο τόνο. Η συνήθως ήρεμη και ευγενική Ελένα Παύλοβνα έμοιαζε τώρα με στρατηγό σε παράταξη.
– Εντάξει, – μουρμούρισε η Μαρίνα, – δώστε μου το κουτάλι σας.

Το έβγαλε επιδεικτικά αργά από τη σακούλα, το γύρισε… Από το κουτί έπεσε ένας φάκελος. Ένας συνηθισμένος λευκός φάκελος, υπογεγραμμένος με γνωστή, ευκρινή γραφή: «Στην πιο αγαπημένη και πεισματάρα μου σύζυγο».
«Μπορώ να το ανοίξω τουλάχιστον εγώ;» ρώτησε ειρωνικά. «Ή και εδώ υπάρχουν οδηγίες;»
Ο Αντρέι κούνησε σιωπηλά το κεφάλι. Στο μεταξύ, στην οθόνη της τηλεόρασης, ο τηλεοπτικός του εαυτός συνέχιζε να εξηγεί με ενθουσιασμό κάτι στο ενθουσιώδες κοινό.
Στο φάκελο υπήρχαν δύο εισιτήρια. Για την Ιταλία. «Γαστρονομική περιήγηση σε παραδοσιακά οικογενειακά εστιατόρια», έγραφε η φωτεινή βrochure.
«Αυτό…», είπε και σιώπησε, χωρίς να ξέρει τι να πει.

«Το πρώτο βραβείο», είπε ο Αντρέι. «Πιο συγκεκριμένα, μέρος του. Εκδρομή για δύο άτομα και συμβόλαιο για ένα χρόνο – θα παρουσιάζω ένα πρόγραμμα για οικογενειακές συνταγές από διάφορες χώρες. Και όλα ξεκίνησαν από το μήλο σου».
«Μα η γούνα…»
«Τώρα θα μιλήσω εγώ!» – η πεθερά της βγήκε αποφασιστικά μπροστά. «Αυτή η άτυχη γούνα είναι τεχνητή! Καλής ποιότητας, όμορφη, αλλά τεχνητή. Είμαι ζωόφιλη με μακροχρόνια εμπειρία, το ξέχασες; Απλά έπρεπε να σε αποσπάσω με κάποιο τρόπο…
«Να με αποσπάσεις;

– Από το γεγονός ότι ο άντρας σου έλειπε τους τελευταίους τρεις μήνες για γυρίσματα. Από το γεγονός ότι η μαμά σου τρελάθηκε προσπαθώντας να κρατήσει το μυστικό – αυτή ήταν που είπε στο κανάλι για την ιστορία με τα βερονικά. Από το γεγονός ότι…
Δεν πρόλαβε να τελειώσει. Χτύπησε η πόρτα.
Στο κατώφλι στεκόταν η κοκκινισμένη μαμά της Μαρίνας με μια τεράστια τσάντα. Από την τσάντα έβγαινε μια δελεαστική μυρωδιά από φρεσκοψημένα γλυκά.
– Λοιπόν, κόρη μου, θαύμασες τη γούνα της πεθεράς σου; – άρχισε από το κατώφλι. – Νόμιζα ότι θα τρελαθείς νωρίτερα! Και άντεξες μια ολόκληρη μέρα.
«Μαμά;! Κι εσύ…

Φυσικά!» Η μαμά μπήκε αποφασιστικά στην κουζίνα. «Ποιος, κατά τη γνώμη σου, έτρεχε σε όλη την πόλη, ψάχνοντας αυτή την τεχνητή γούνα; Για να είναι και όμορφη και να μοιάζει με αληθινή! Η Ελένα Παύλωνα σχεδόν τρελάθηκε – έπρεπε να πει ψέματα σε όλους ότι είναι από βιζόν!
– Και εσύ… – Η Μαρίνα έστρεψε το βλέμμα της από τη μαμά στον άντρα της. – Και εσύ γιατί δεν είπες τίποτα για το συμβόλαιο; Για τη νίκη;
– Επειδή ήξερα ότι θα ρωτούσες αμέσως από πού βρήκα τα λεφτά για τη γούνα, – χαμογέλασε ο Αντρέι. – Και θα καταλάβαινες τα πάντα. Ήθελα να σου κάνω έκπληξη. Θυμάσαι πόσο ονειρευόσουν να δεις μια πραγματική ιταλική κουζίνα;
Η φωνή του ήταν τόσο τρυφερή που τα μάτια της Μαρίνας γέμισαν δάκρυα.
«Και για ποιο λόγο το κουτάλι;», ρώτησε με λυγισμένη φωνή.

«Έτσι ξεκίνησαν όλα!», είπε η μητέρα της. «Εσύ η ίδια το είπες, όταν γνωριστήκατε, μαγειρεύατε μαζί. Και συνέχεια παραπονιόσουν ότι το κουτάλι είναι άβολο…»
«Όταν παντρευτώ, θα αγοράσω μια κανονική!» – την παραθέτει η πεθερά της. – Εμείς με τη μαμά σου το θυμόμαστε ακόμα. Και μετά τα πράγματα άλλαξαν, στράβωσαν…
Η Μαρίνα κοιτάζει σιωπηλά το κουτάλι. Το πιο συνηθισμένο, από καλό ατσάλι, με άνετο χερούλι. Αυτό που ονειρευόταν πριν από πολλά χρόνια.
– Θεέ μου, – μουρμούρισε. – Πώς ήμουν…
– Πεισματάρα; – πρότεινε η πεθερά της.
– Κακός; – χαμογέλασε η μαμά της.

«Απρόσεκτη», κούνησε το κεφάλι του Αντρέι. «Τρεις μήνες δεν κοίταξες το blog μου. Και εκεί, παρεμπιπτόντως, κάθε συνταγή ξεκινούσε με τις λέξεις «Ευχαριστώ τη γυναίκα μου…»
«Σταμάτα!» Η Μαρίνα ξαφνικά θυμήθηκε τα λόγια της Βέρα Πετρόβνα. «Τι εκπομπή ήταν χθες στην τηλεόραση;»
– Α, αυτό… – Ο Αντρέι ντράπηκε. – Μια μικρή ανακοίνωση. Το κανάλι αποφάσισε να ξεκινήσει νωρίτερα τη διαφήμιση. Τώρα το ξέρει όλο το σπίτι…
– Και καλά έκανες! – δήλωσε η μαμά. – Μην είσαι τόσο μετριόφρων. Μιας και μιλάμε για μετριοφροσύνη, κοίταξες μέσα στο κουτάλι;
– Είναι κάτι εκεί μέσα;
– Κοίταξε!

Στο κάτω μέρος της σακούλας, κάτω από το μαγειρικό σκεύος, κάτι έλαμψε. Η Μαρίνα έβαλε το χέρι της και στην παλάμη της έπεσε ένα κλειδί με ένα κόκκινο μπρελόκ.
– Αυτό… – κοίταξε έκπληκτη τον άντρα της.
– Είναι από εκείνο το κόκκινο Honda που σου άρεσε τόσο πολύ, – κούνησε το κεφάλι ο Αντρέι. – Το συμβόλαιο με το τηλεοπτικό κανάλι είναι καλά αμειβόμενο. Και ξέρεις ποιο είναι το πιο αστείο;
– Τι;

– Παραλίγο να τα χαλάσω όλα. Παρήγγειλα αυτά τα ηλίθια μαγνητάκια για το ψυγείο – «Ο καλύτερος μάγειρας», ήθελα να τα βάλω στο κουτάλι. Και όταν τα είδε η μαμά σου…
«Του έβγαλε τα μάτια!» – φώναξε η μαμά. «Χιουμορίστας! Δέκα χρόνια παντρεμένος και ακόμα κάνει αστεία.
«Και πώς αλλιώς με μια τόσο πεισματάρα γυναίκα;» – χαμογέλασε η πεθερά. «Να την έβλεπες όταν εμφανίστηκα με αυτό το «νορκό» γούνινο παλτό!
Η Μαρίνα έριχνε το βλέμμα της από το κουτάλι στη σπάτουλα, από το κλειδί στα εισιτήρια. Στην τηλεόραση ο άντρας της τελείωνε την εκπομπή με τη φράση που ήταν το σήμα κατατεθέν του:
«Και να θυμάστε – το μυστικό κάθε πιάτου δεν είναι η συνταγή. Το μυστικό είναι η αγάπη με την οποία μαγειρεύετε. Ευχαριστώ τη γυναίκα μου που μου το έμαθε αυτό».

«Παρεμπιπτόντως», είπε ο Αντρέι, αγκαλιάζοντάς την από τους ώμους. «Δεν είναι μόνο αυτές οι εκπλήξεις».
«Μην μου πεις ότι αυτό το κουτάλι έχει διπλό πάτο!», γέλασε η Μαρίνα.
«Όχι», είπε εκείνος, βγάζοντας το τηλέφωνό του. – Θυμάσαι εκείνο το εστιατόριο στην Ιταλία; Αυτό που βρήκαμε τυχαία, όταν ονειρευόμασταν να ταξιδέψουμε; Λοιπόν, επικοινώνησα με τον ιδιοκτήτη. Συμφώνησε να μας μάθει τη σπεσιαλιτέ του, μια συνταγή για πάστα. Λέει ότι για τέτοια ραβιόλι με μήλα θα έκανε τα πάντα! Και δεν μπορείς να του εξηγήσεις ότι είναι βαρενίκι.
– Ω, Αντρέι…
– Τι;

– Νομίζω ότι πρέπει να ζητήσω συγγνώμη για την υστερία μου.
– Δεν χρειάζεται, – την τράβηξε προς το μέρος του. – Απλά υποσχέσου μου ότι την επόμενη φορά…
– Τι;
– Θα ρίχνεις τουλάχιστον μια ματιά στο blog μου!